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U A ND les premiers 

Blancs ont pénétré au cœur du continent africain , ils ont 
cru nécessaire de s’ouvrir un chemin à coups de fusil, 
parce que les peuples Noirs dont ils foulaient les territoires 
n avaient aucune envie de les recevoir. Qu’ apportaient-ils ? 
Ce que nous appelons la civilisation... et qui se ramenait la 
plupart du temps à des morceaux d’étoffes de couleur, à 
des colliers de verre, à de l’eau-de-vie et à des armes à 
feu. Et ils demandaient en échange le travail des indigènes, 
leurs richesses, leurs terres. Pour deux ou trois Blancs qui 
venaient en amis, il en arrivait cent qui ne pensaient qu’à 
s’enrichir par tous les moyens, même les plus vils. Méprisants, 
ils appelèrent les Noirs : des sauvages ! 

Heureusement pour l’honneur de l’Europe, en même 
temps que les explorateurs et les commerçants arrivèrent les 
missionnaires. Et tout de suite les Noirs reconnurent qu’ils 
avaient affaire non à des maîtres, mais à des frères. Ils 
reçurent avec joie le message d’amour de l’Evangile, qui 



leur avortait la vraie liberté. Traités non plus en sauvages, 
mais en authentiques fils de Dieu, ils égalèrent en charité 
et en héroïsme les chrétiens du vieil Occident. Et du premier 
coup, ils s’ offrirent à verser leur sang quand le moment 
fut venu. 

Le Seigneur n’a cure ni de la couleur de la peau, 
ni du vêtement, ni des raffinements du confort pour se choisir 
des Saints. La merveilleuse histoire des Martyrs de l’Ou- 
ganda que tu vas lire te le montrera avec évidence. Elle te 
fera sûrement comprendre que les Noirs sont des hommes 
non seulement semblables à nous, mais parfois bien supérieurs. 

Et tu regarderas peut-être avec des yeux neufs l’étu- 
diant africain que tu croises dans la rue ou la petite 
mulâtresse à la chevelure crépue qui fréquente ton école. 

Le travail de christianisation de l’ Afrique est à peine 
commencé, mais déjà des catholiques par milliers se lèvent 
d’un bout à l’autre du continent noir, déjà des prêtres y sont 
ordonnés par centaines, déjà des évêques noirs y succèdent 
aux Apôtres. 

Nous sommes fiers d’être de la même famille qu’eux. 


Père Jacques Bondallaz 




I Regarde bien cette carte d'Afrique. La 
tache noire que tu vois, vers la droite, 

représente un pays que l’on appelle Ouganda. 

II te paraît tout petit, mais en réalité, il est aussi 
grand que la moitié de la France. 

Il y a seulement cent ans, c'était une contrée 
complètement inconnue des Blancs. 

Les explorateurs Burton et Speke, entre 1859 
et 1863, puis Stanley en 1875, découvrirent ce 
pays au climat chaud mais beaucoup plus sain 
et tempéré que celui des contrées voisines. 


2 Là-bas, il y a de grandes forêts, surtout 
de ces forêts longues et étroites que l’on 
appelle « forêts en galerie ». 

Dans la savane, pendant la nuit, on entend 
rôder les chacals, les léopards et les hyènes. 
On y voit encore des éléphants, des lions et 
des troupeaux de buffles, et, bien sûr, des 
singes , des serpents, et beaucoup d'autres 
animaux sauvages. 

Dans les roseaux des rivières et des lacs 
infestés de moustiques, il n’est pas rare de se 
laisser surprendre par d’énormes hippopo- 
tames. Mais les animaux les plus dangereux 
sont les crocodiles, armés de terribles 
mâchoires. 



3 Les habitants du pays se nomment les 
Baganda. A l’époque des événements 
dont tu vas lire le récit, ils étaient à peu près 
trois millions. 

Ce sont de magnifiques Noirs. Ils habitent 
des cases rondes faites de tiges d’herbes et 
de fibres de bananiers tressées. 

Ils mangent surtout des bananes, qui, pour 
eux, remplacent le pain. Ils aiment aussi le 
maïs, les fruits, et ils chassent le gibier, armés 
de leurs longues lances. 

Malheureusement, ces armes leur servent 
trop souvent à faire la guerre. 


4 Voici une carte plus détaillée de la région. 

Des villes sont indiquées. Quand tu rencon- 
treras leur nom au cours de cette histoire, 
tu pourras te reporter à cette carte pour voir 
où elles se trouvent. 

Au sud de l'Ouganda s'étend un lac immense, 
le lac Nyanza, appelé aussi lac Victoria. 

Les Baganda le parcourent en pirogue. Ils 
sont fort habiles à manier la pagaie, au rythme 
de leurs chants. 









5 Vers 1880, les Baganda étaient presque 
tous païens, sauf quelques-uns qui prati- 
quaient la religion de Mahomet. 

Les sorciers, vêtus de peaux de singes ou de 
chats sauvages, terrorisaient le pays. Les 
moeurs étaient souvent barbares : on tuait, 
on empoisonnait, on abandonnait les petits 
enfants. De plus, la grossièreté était incroyable. 

Parfois, les Baganda offraient aux « esprits » 
des victimes humaines, qu’on égorgeait sans 
pitié et qu'on jetait aux crocodiles. 


6 Pourtant, quelques-uns soupçonnaient qu’il 
devait exister une religion encore inconnue 
et que peut-être quelqu'un viendrait leur ap- 
porter une « Bonne Nouvelle ». 

On raconte qu'un sorcier fit même un jour 
une prophétie sensationnelle, comme si le 
démon lui-même avait parlé par sa bouche, 
inquiet de céder la place à plus fort que lui. 

« Vous me chercherez et vous ne me trouverez 
plus. Voici que va venir un étranger blanc qui 
porte avec lui un petit bagage. » 




7 En effet, au mois d'avril 1879, on vit arriver 
un homme, un Blanc, habillé d'une gan- 
doura blanche et portant un grand chapeau. 
C’était le Père Lourdel, tout jeune missionnaire 
des Pères Blancs d'Afrique; il avait à peine 
vingt-cinq ans. 

Avec un cran magnifique, il venait en éclai- 
reur, aidé d’un seul compagnon, le frère Amance, 
ayant laissé à Kaguéyié, au sud du lac Nyanza, 
trois autres missionnaires. 


8 Mais voilà ! comment se faire comprendre 
du Roi quand on ne connaît ni le « kiswa- 
hili » ni le « rouganda », les deux langues du 
pays ? 

Le Père fit confiance d'abord à un interprète. 
Il était bien mal tombé : l’individu en profitait 
pour dire du mal de lui au Roi ! 

Heureusement, le missionnaire avait eu le 
temps d'apprendre quelques mots. Il commença 
alors à discuter tout seul avec Mtéça. Ce fut 
une réussite : le Roi lui promit d'envoyer trente- 
cinq pirogues à Kaguéyié pour ramener ses 
amis avec tous les bagages. 







9 Pendant ce temps-là, le Père Lourdel resta à 
Roubaga, qui était alors la capitale du pays. 
Les pirogues s’éloignèrent. Le voyage, aller 
et retour, dura deux longs mois. Les trois nou- 
veaux missionnaires, débarquèrent enfin et, 
le 25 juin, rejoignirent, tout heureux, le Père 
Lourdel. 

Celui-ci leur raconta comment il avait employé 
son temps : déjà, il avait parlé au Roi d’une 
religion nouvelle, merveilleuse. Mtéça avait 
paru très intéressé. 

Mais, au palais, le Père avait remarqué un 
personnage terriblement dangereux : le Katik- 
kiro, premier ministre. 



10 Le lendemain même de leur arrivée, les 
missionnaires eurent une agréable visite : 
« Je suis le frère du roi Mtéça. Voici des régi- 
mes de bananes qu'il vous envoie. Il serait 
heureux que vous veniez le voir, dès demain, 
au palais. » 

« Profitons de l’occasion, pensèrent les mis- 
sionnaires, préparons nos cadeaux : ces uni- 
formes démodés, ces képis, ces sabres, ces 
ceinturons, toute cette marchandise apportée 
de Paris, voilà qui va émerveiller le Roi et toute 
sa cour ! » 



11 L’heure du rendez-vous approchant, les 
missionnaires se dirigèrent vers le palais, 
précédés par les porteurs. 

Après une demi-heure de trajet, on arriva 
en vue de quelques centaines de huttes où 
logeaient les soldats et les domestiques. Au 
milieu se dressait la case royale, décorée de 
toutes sortes de trophées de chasse et de guerre. 

Il fallut attendre dehors, en plein soleil. Les 
tambours battaient, la foule se pressait. Les 
soldats défilaient. Enfin, un page vint annoncer 
que le Roi était prêt. 



12 Le cœur battant, les missionnaires fran- 
chirent la porte sacrée et se trouvèrent 
soudain face à face avec Mtéça. 

Le Roi était couché sur un lit recouvert de 
riches étoffes. C'était un homme de haute 
taille au teint brun-rougeâtre, à la figure intelli- 
gente. Il n’était habillé que d’une pièce de coton 
retenue sur une épaule. 

On apporta les cadeaux. Loin d'être flattés, 
le Roi et sa cour s'amusèrent de ces vieilles 
défroques. Cependant Mtéça fut bienveillant : 
« Je vous donnerai un champ de bananiers et 
un troupeau de bœufs», dit-il. 

La Mission pouvait commencer. 





13 Quelques jours plus tard, un messager 
arriva chez les missionnaires : 

« Mapéra (1), le Roi te demande ! 

— C'est bien, j’y vais ! » répondit le Père 
Lourdel. Et aussitôt il se rendit au palais. 

« Dis-moi, quelle est donc cette religion que 
tu viens nous enseigner? » questionna le Roi. 
Le missionnaire frémit. Le Roi poursuivit : « On 
m’en a dit tant de bien que je veux la connaître ! 

— Serait-ce vrai, Seigneur ! » pensa le Père. 
Et, sans perdre de temps, il donna au Roi sa 
première leçon de catéchisme. Elle fut suivie 
de beaucoup d’autres. 


(1) C'est-à-dire : «Mon Père». 


14 « Mapéra, parle-moi encore du Paradis ! » 
L'explication émerveillait Mtéça. Il l’écou- 
tait sans se lasser. Un jour il demanda le baptême. 

« Il faudrait commencer par renvoyer toutes 
tes femmes et n'en garder qu'une», répondit 
le Père. Le Roi hésita : jamais il n’en aurait le 
courage. Il le fallait pourtant. Mapéra l'avait 
dit : on ne pouvait pas être chrétien à bon compte. 

« Je ne te force pas, tu es libre, avait dit le 
Père. Si tu veux te convertir, prie Dieu et II 
te donnera la force de Lui obéir. » 



15 Le Roi ne se décidait pas. Un jour, quelques 
hommes demandèrent à lui parler en grand 
secret : 

«Tu ne sais pas? Eh bien! les Blancs sont 
en train de creuser un souterrain jusque sous 
ton palais. Ils donnent déjà des fusils à leurs 
serviteurs. En un tour de main ils vont prendre 
le palais et le pays tout entier. 

— Qu'on fasse venir Mapéra!» cria le Roi. 

Le Père Lourdel arriva. 

«Voilà ce que j'entends raconter», lui dit 
Mtéça en répétant l’histoire du souterrain. 


16 Le missionnaire n'eut pas de peine à se 
défendre : « Comment un Roi intelligent 
comme toi peut-il croire de pareilles sottises? 
Tu peux envoyer tes soldats fouiller partout 
dans notre maison, et tu verras s’ils trouvent 
des fusils. 

Et la terre qu’on a retirée de cette galerie, 
est-ce qu’elle fond au soleil au fur et à mesure 
qu’on l'enlève?» 

Le Roi fut rassuré. Mais il était loin d'être 
converti. 








17 II y avait dans le pays un jeune homme qui 
cherchait la Vérité et qui priait souvent 
Katonda, le Grand Dieu, de se faire connaître 
à lui. Il s'appelait Naloubandwa. 

Il vint un jour trouver le Père Lourdel : 

« Parle-moi de ton Dieu ! » 

Le Père lui parla de Dieu, qui a fait toutes 
choses, lui raconta la vie de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ. Il lui expliqua comment prier. 

Naloubandwa fut très heureux et répéta à ses 
camarades les choses étonnantes qu'il avait 
apprises. Dès le lendemain, il amena un de 
ses amis à la Mission. 


18 Les jours suivants, il y entraîna toute une 
bande de camarades. Les missionnaires 
leur racontèrent l'Evangile. Quelle émotion 
quand ils commencèrent à parler des souffrances 
du Seigneur, de sa mort sur la croix, de l'histoire 
extraordinaire de la Résurrection, le matin de 
Pâques ! 

Enfin, ce fut la grande révélation : « Si vous 
croyez en Lui, vous pourrez devenir des fils de 
Dieu. Vous serez tous frères, et vous devrez 
vous aimer les uns les autres, comme Jésus 
vous a aimés .» 



19 Quelque temps après, une rumeur sinistre 
parvint à la Mission : « Il paraît que le sorcier 
a demandé au Roi des sacrifices humains. » 

« Nous allons être tués, pensèrent les mis- 
sionnaires, et nos jeunes catéchumènes avec 
nous... » 

Quatre d'entre eux se présentèrent aussitôt 
pour demander le baptême. 

Les missionnaires acceptèrent et, le Samedi- 
Saint 1880 , furent baptisés : Paul Naloubandwa, 
Pierre Damoulira, Joseph et Léon. Cette fois-là, 
le Roi laissa les chrétiens en paix. 


20 «C’est ici la case du Serpent», avaient 
expliqué les Baganda aux missionnaires, 
quelques jours après leur arrivée. 

Le serpent en question n'était autre qu'un 
python énorme, qui dévorait tout vivants les 
poulets et les moutons qu'on lui apportait. 

C'était un totem de la tribu. On l’avait enfermé 
dans une grande case où il était conscien- 
cieusement soigné. 

Entre les repas, il dormait dans un coin, enroulé 
sur lui-même, digérant ses victimes. 





21 Or, voici qu’un matin, la femme qui venait 
apporter sa pitance au monstre endormi 
s'arrêta sur le seuil, clouée de terreur ; le 
Serpent n'était plus là. Il s’était évadé. Le trou 
était bien visible, là, entre les roseaux. 

Pendant ce temps, un chrétien s'en allait 
aux champs, armé d'une sagaie, suivi de son 
chien. Tout à coup, derrière lui, un sifflement... 
Le chien hurla. C'était le Python qui, déjà, 
enroulait ses anneaux autour de la malheureuse 
bête. Le chrétien n'hésita pas : d’un geste 
sûr, il brandit son arme et transperça la gueule 
du reptile. 


22 Bientôt, tout le village hurlait à la mort : 
« Le chrétien a tué le Serpent ! A mort le 
chrétien ! » On le traîna devant le Roi. Son 
compte était bon. 

« Pourquoi as-tu tué le Python, méchant 
chrétien ? 

— Parce qu'il a voulu dévorer mon chien. 
Ne savez-vous pas que le Serpent totem ne 
doit jamais manger de chien sous peine de 
malheur pour tous les Baganda?» 

Tous se regardèrent, consternés : «C'est 
vrai, il a raison ! » 

Et, aussitôt, le chrétien fut relâché. 



' 


23 Cette aventure était le commencement de 
l'orage que l'on sentait venir. Un des pages 
qui venaient à la Mission, Laurent, fut calomnié 
par une femme. Le Roi le fit emprisonner et le 
condamna à être brûlé vif. 

Le Père vint le voir. Laurent était tout joyeux : 
« Père, je n'ai pas peur de mourir ! Un de mes 
amis m'a baptisé hier soir ! » 

Le lendemain, on lui brûla les pieds. Puis 
on le relâcha, mais quelques jours après, le 
Roi le faisait noyer. 


24 Un jour, on apprit à la Mission que, non 
loin de Roubaga, des bûcherons, sur l'ordre 
du Roi, commençaient à abattre des arbres et 
à faire de grands tas de bois. 

« C'est pour brûler tous les chrétiens », 
disaient-ils. 

Les missionnaires se renseignèrent. C’était 
vrai. 

« Si nous restons ici, nous risquons d'être 
tous massacrés, dit le Père Lourdel. Partons 
et emmenons avec nous les chrétiens qui 
voudront bien nous suivre. Nous reviendrons 
plus tard. » 







25 II alla trouver le Roi : 

« Je viens t'avertir que nous partons ! » 

Mtéça ne s'attendait pas à cela. Il voulut 
quand même se montrer généreux : 

« Prenez des pirogues, emmenez les enfants 
et tous ceux qui veulent partir ! » 

On rassembla les bagages. La flottille se 
dirigea vers Kaguéyié, où elle arriva le 4 janvier 
1883. 

Les missionnaires emmenaient surtout avec 
eux de petits esclaves qu’ils avaient rachetés. 


26 Mtéça était loin. Mais bientôt un autre 
danger, aussi grave, menaça la petite 
chrétienté : une épidémie de variole commença 
à semer la terreur à Kaguéyié. 

Un des petits esclaves fut atteint par le mal. 
Le Père Lourdel vint le voir. Il s'aperçut tout de 
suite que l’enfant allait mourir. 

« Serais-tu content si Jésus voulait te prendre 
avec Lui au Ciel? » lui demanda-t-il. 

« Oh oui ! Mapéra. Seulement, pour cela, 
il faut que tu me baptises tout de suite. » 



27 Le Père le baptisa : 

« Et maintenant, dit-il, demande à Jésus de 
te guérir. » 

L’enfant se redressa alors sur son lit et dit 
avec un large sourire : «Oh! Mapéra, que 
dis-tu là? Maintenant que je suis un fils de 
Dieu, je n’ai plus peur de mourir!» 

Le petit esclave ferma joyeusement les yeux 
et mourut quelques instants plus tard, loin 
de ses parents et de son pays, mais tout proche 
du Seigneur. Il avait huit ans. 



28 Bientôt arrivèrent de mauvaises nouvelles 
de l’Ouganda. Mtéça s’était follement lancé 
dans une guerre ridicule avec les Bakédi, qui 
habitaient l’Oussoga, dans l'Est. 

Les Bakédi s’étaient défendus avec acharne- 
ment, si bien que l'armée des Baganda, vaincue, 
avait dû s’enfuir. 

De retour au pays, elle avait été ravagée par 
une épidémie effrayante : la petite vérole. 

En quelques semaines, dix mille Baganda 
étaient morts, et le Roi vaincu avait été lui- 
même atteint par le mal. 




29 II se sentit mourir. Alors, il fit partir toutes 
ses femmes, comme le lui avait demandé, 
quatre ans auparavant, le Père Lourdel. 

Il appela un jeune chrétien, Joseph Mukasa, 
le chef des pages du palais. « Je vais mourir », 
dit-il. 

Joseph, courageusement, le soigna. Il pria 
près de lui. Le Roi s'éteignait peu à peu. Que 
se passa-t-il dans son coeur pendant ces der- 
nières minutes? C'est un mystère que Dieu 
seul connaît. On peut penser que le Roi regretta 
ses fautes et pria. Il mourut dans les bras de 
Joseph, le 10 octobre 1884. 


30 Le Père Lourdel n'apprit la nouvelle qu'au 
mois de décembre. Il eut un espoir : c'était 
Mwanga, le fils de Mtéça, qui avait succédé à 
son père. 

Ce jeune homme de dix-huit ans aimait les 
missionnaires. Il avait dit bien souvent que, 
dès qu’il serait Roi, il les ferait revenir. 

Voulait-il par hasard se faire chrétien? Son 
père, autrefois, avait donné un moment le 
même espoir, mais hélas ! il était, au contraire, 
devenu persécuteur. Il fallait donc se tenir sur 
ses gardes. 



31 « Est-il vrai, Père, que Mwanga fume le 
chanvre? » questionnaient les compagnons 
du Père Lourdel. 

« On le dit. Et vous savez dans quel état se 
mettent les fumeurs de chanvre. C’est un poison 
aussi dangereux que l’opium. Si le roi Mwanga 
continue de s'intoxiquer, nous ne pourrons 
pas plus compter sur lui que sur un ivrogne. 

Après plus de deux ans d'absence, j’espère 
bien pourtant que nous recevrons bientôt une 
invitation à regagner notre Mission. » 


32 II avait raison d'espérer. Joseph Mukasa, 
en effet, ne restait pas inactif. 

« Il faut faire revenir Mapéra », disait-il au 
Roi. Mwanga aimait bien Joseph. Le jeune chef 
des pages était certainement son meilleur 
serviteur. 

« Eh bien, entendu ! Prends vingt pirogues, 
avec trois cents rameurs, et envoie-les chercher 
les Blancs. » 

Joseph ne se le fit pas dire deux fois : il ras- 
sembla les piroguiers et donna l'ordre de filer 
à toutes rames vers Kamoga où il savait que se 
trouvaient alors les missionnaires. 
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33 Ceux-ci, chaque jour, observaient le lac. 

Ils attendaient, d’un moment à l’autre, des 
messagers de Mwanga, les invitant à revenir 
en Ouganda. 

Un soir de juin, sur la plage, un cri retentit : 
« Là-bas, regardez ! des points noirs!» C'étaient 
les pirogues qui approchaient rapidement. 

Bientôt, les missionnaires et les chrétiens, 
tout joyeux, purent entendre dans le lointain 
les chants cadencés des piroguiers et le clapotis 
des rames sur l’eau. 


34 La rencontre fut émouvante. Il y avait quel- 
ques chrétiens parmi les rameurs ; les 
païens eux-mêmes étaient heureux de retrouver 
les missionnaires. 

Vite on chargea les bagages et ce fut un retour 
triomphal. 

Le 12 juillet 1885, à Roubaga, on annonça 
que les pirogues étaient en vue de la plage de 
Ntébé. Les bateaux y accostèrent bientôt. 

On criait, on se pressait autour des mission- 
naires, on leur offrait des cadeaux : « Voilà 
mille cinquante et un jours que vous êtes partis, 
disait un chrétien. Comme le temps nous a 
paru long ! » 



35 La plus grande joie des Pères fut d'ap- 
prendre que, depuis trois ans, plus de huit 
cents Baganda avaient été instruits par les 
chrétiens et désiraient le baptême. Le Roi lui- 
même commençait à se convertir et avait renvoyé 
ses sorciers. Le Katikkiro, toujours aussi hostile 
aux chrétiens, avait bien essayé un moment de 
le retenir, mais Mwanga l’avait violemment 
repoussé. 

Le Roi reçut les missionnaires comme des 
princes et leur donna une maison confortable 
pour la nouvelle Mission. 


36 Mais, pendant ce temps-là, d'autres per- 
sonnages commençaient à passer à l’action : 
les princes de fa Cour, et, à leur tête, le Katikkiro 
lui-même. 

Les voici réunis dans une clairière de la forêt, 
en grand conseil secret. 

« Laisserons-nous plus longtemps ces hom- 
mes blancs tourner la tête aux imbéciles? Ils 
viennent pour « manger le pays » et personne 
ne paraît s’en soucier. Il est temps d'agir. » 








37 Le Katikkiro prépara un plan d'attaque. 

Il fallait viser la tête : le Roi lui-même. « Pen- 
dant les fêtes, au signal, nous nous précipiterons 
tous ensemble sur le Roi, et nous le percerons 
de nos lances. Aussitôt, nous présenterons au 
peuple le nouveau Roi, le frère de Mwanga ! » 

Les misérables pensaient avoir tout prévu. 
Mais ils n'avaient pas aperçu, tapies dans les 
fougères entourant la clairière, trois ombres 
mystérieuses qui avaient tout entendu. 



38 C’étaient trois chrétiens. Vite, ils avertirent 
Mwanga. « Tu peux compter sur nous, ajou- 
tèrent-ils, et sur tous nos serviteurs. Nous 
sommes prêts à te défendre jusqu'à la mort. 

— Bien ! répondit le Roi. Que l'on fasse venir 
tout de suite ce fourbe de Katikkiro ! » 

Le ministre arriva bientôt. 

«Je sais tout, lui dit le Roi. Tu as préparé 
un complot contre moi avec les princes ! » 

L’homme se défendit, pleura, jura fidélité. 
Le Roi, impressionné par cette comédie, lui 
pardonna. 





39 A partir de ce jour, la haine du Katikkiro 
contre les chrétiens devint encore plus 
farouche. Sur ces entrefaites, on annonça 
l'arrivée en Ouganda d’un évêque protestant, le 
Révérend Hannington. Les sorciers allèrent 
trouver le Roi. 

«Tu vois, ce sont encore des Blancs qui 
arrivent chez toi. Tu n'en as plus pour longtemps 
à régner sur le pays ! » 

« S’il met les pieds chez moi, il mourra ! », 
s'écria Mwanga. 


40 Les missionnaires, bien que craignant une 
concurrence inutile et dangereuse, étaient 
cependant décidés à traiter l’arrivant avec res- 
pect et courtoisie. Il fallait à tout prix le sauver. 

« Non, tu ne dois pas le tuer! Jure-moi que 
tu ne le tueras pas ! » 

Depuis un moment déjà, le Père Lourdel 
tenait tête à Mwanga et le suppliait d’épargner 
Hannington. Comment résister au ton sincère 
et au grand coeur du missionnaire ! 

« Eh bien, soit ! Je te promets, Mapéra, que 
le Blanc ne sera pas tué. Qu’il vienne en Ougan- 
da ! » 





41 Mais, quelques jours plus tard, comme une 
traînée de poudre, se répandit à la Mission 
l’atroce nouvelle : 

« Hannington vient d'être massacré en pleine 
forêt, avec toute son escorte. » 

Que s’était-il donc passé? Courageusement 
le Père Lourdel vint aussitôt trouver le Roi. 
Celui-ci le reçut très froidement. A la question 
du Père, il ne répondit que par un lourd silence, 
chargé de menaces, puis le fit éconduire par 
les gardes. 

Le Père fut obligé de se retirer, très inquiet. 



42 A son tour, Joseph Mukasa fit des reproches 
au Roi : 

«C’est une honte ! Jamais ton père Mtéça 
n'aurait commis une pareille atrocité ! » 

Le Roi, vexé par ces paroles, entra en fureur, 
chassa Joseph et fit appeler le Katikkiro. 

«Tu vois bien, lui dit le ministre, ce Mukasa 
de malheur est contre toi. Qu'attends-tu pour 
le supprimer?» 

Le Roi, cependant, hésitait encore. Il sentait 
bien, au fond, que Joseph avait raison. 



43 « Mapéra ! Mapéra ! Vite un remède ! Le 
Roi est malade... » 

Joseph accourait à la Mission, tout essoufflé. 
Le Père questionna, réfléchit. 

« Tiens, porte-lui ces deux pilules d'opium. 
J'espère que cela le guérira. » 

Joseph repartit joyeux. Le Roi prit la drogue, 
mais bientôt il commença à se tordre de douleur 
sur sa natte. 

« Chien, hurlait-il, tu as voulu m'empoisonner ! 
Tu as voulu venger la mort du Blanc. Tu seras 
content quand tu seras Roi à ma place ! Ah ! 
tu me le paieras ! » 


44 La crise s’apaisa. L’opium guérit le malade. 

Mais celui-ci était toujours furieux. 

Le Père Lourdel, prévenu, accourut. Il arrivait 
en vue du palais quand un jeune page chrétien 
vint à sa rencontre, le visage bouleversé : 

« Mapéra ! Joseph vient d’être ligoté. On 
va le brûler ! » 

Le Père se présenta au palais. 

Mais les gardes, menaçants, lui en barrèrent 
l’entrée : « Le Roi refuse de te recevoir, rentre 
chez toi ! » 

Le missionnaire dut repartir. 







45 Que s’était-il donc passé? Ce matin-là, 
Joseph revenait de la Mission où il était 
allé communier. Il avait rencontré un messager 
venant l’avertir que le Roi l’attendait. Sans se 
douter de rien, il s’était rendu au palais. 

Aussitôt, les bourreaux s'étaient précipités 
sur lui pour lui attacher les poignets. 

«Allons donc, que faites-vous là? s'écria 
Joseph. Si je dois mourir pour ma foi, croyez- 
vous que je vais essayer de me sauver? Un 
chrétien qui meurt pour Dieu n’a pas peur de 
la mort ! » 


46 Moukajjanga, le chef des bourreaux, avait 
une certaine amitié pour Joseph ; il aurait 
voulu essayer de le sauver. 

Mais le Katikkiro, qui tenait enfin sa proie, 
brusqua l'affaire : « Allons, vite ! Emmenez 
cet homme à Kampala ! Je veux qu’il soit brûlé 
avant ce soir ! » Et l'on partit. 

Kampala était le lieu des exécutions, situé 
à quelques heures de marche de Roubaga. 
Bientôt le bûcher flamba. Une lourde fumée 
noire tourbillonna. La braise rougeoya. 

« Faites vite ! » cria Moukajjanga. 



47 Le bourreau, qui pourtant n’avait pas le 
cœur tendre, eut un mouvement de pitié : 

« Je refuse de le brûler tout vivant », dit-il. 

Ce fut bref. Un aide qui avait deviné sa pensée 
lui tendit un coupe-tête. 

Joseph se tourna vers Moukajjanga : 

« Tu diras au Roi que je lui pardonne de bon 
cœur, mais que je lui conseille de se repentir. 
Sinon, je lui donne rendez-vous devant le 
tribunal de Dieu. » 


48 II s’agenouilla, courba la tête. Le bourreau 
saisit le coupe-tête et prit son élan. Le 
coup porta net : la tête tranchée roula sur le 
sable et le corps s'écroula. 

« Vite, dans le feu ! c'est l’ordre du Katik- 
koro ! » dit le bourreau angoissé. 

On lia le cadavre et on le jeta, avec la tête, 
dans la fournaise dévorante. Le brasier fit son 
œuvre. Il n'y eut bientôt plus que quelques 
ossements calcinés et un tas de cendres. 

C'était le 15 novembre 1885. 





49 «Tu diras au Roi...» 

Lorsque Moukajjanga fit son rapport à 
Mwanga, il répéta mot pour mot les dernières 
paroles du martyr. Le Roi eut très peur : « Si 
c'était vrai... » 

Mais son inquiétude fut vite calmée : le Katik- 
kiro et les sorciers se chargèrent de le rassurer. 
«Sais-tu que les chrétiens sont terrorisés? 
Cependant, méfie-toi encore. Sache bien que 
tu n'auras la paix que le jour où tu les auras 
tous massacrés. » 



50 Terrorisés ! Le ministre et les sorciers se 
trompaient. Le courage de Mukasa n’avait 
fait que fortifier les chrétiens : « Mukasa était 
notre chef. Nous ferons comme lui. Quand 
il plaira au Roi de nous tuer, nous saurons 
mourir pour le Christ ! » 

Dès le lendemain de la mort de Joseph, le 
Roi fit appeler un groupe de pages : 

« Ceux qui ne sont pas chrétiens, avancez ! » 

Trois pages seulement s'approchèrent. 

« Je vous ferai tous tuer ! » cria alors Mwanga 
aux chrétiens. 

« Bien, quand tu voudras, » répondirent-ils 
simplement. 



51 Mwanga était au comble de la fureur. 

Passant par la cour, il se précipita comme 
un fou sur le premier chrétien qu’il rencontra, 
Paul, un garçon de douze ans. 

«Qu'on lui coupe les oreilles!» cria-t-il. 

Un bourreau se chargea de cette odieuse 
besogne. 

Le lendemain, Paul arrivait à la Mission encore 
tout ensanglanté. Il souffrait atrocement. 

Ses camarades le portèrent en triomphe : 
c'était pour le Christ que Paul avait subi la 
torture. 



52 Les baptêmes, à partir de ce moment-là, 
se multiplièrent : pendant la nuit, les mis- 
sionnaires étaient souvent réveillés par des 
coups sourds frappés à la porte de leur case. 

« Ouvre-nous, Mapéra ! Ouvre-nous ! » 

Des corps rampants et silencieux surgissaient 
de la nuit. Des murmures étouffés suppliaient 
les missionnaires : « Donne-nous le baptême ! 
Tu sais bien que nous allons mourir et que nous 
devons être forts. » 

Les Pères étaient dans l'admiration. Ils bap- 
tisaient, et en une semaine il y eut ainsi plus 
de cent baptêmes. 







53 C'est ainsi que fut baptisé Charles Lwanga, 
le plus fort athlète de la cour, « le plus 
beau garçon du royaume des Baganda», comme 
on l’appelait. 

Il était chef d’une équipe de pages qui tra- 
vaillaient à la salle des séances. Il avait eu 
pour chef Joseph Mukasa. 

Il luttait pied à pied, lui aussi, pour protéger 
les jeunes chrétiens que le Roi débauché conti- 
nuait de vouloir entraîner à l’impureté. 


54 « Pourvu que le petit Kizitto tienne bon », 
se disait Charles avec inquiétude. 

Kizitto était le plus jeune des pages. Il avait 
douze ans. C’était le fils d'un des plus grands 
seigneurs de l’Ouganda. 

Kizitto n’était pas un lâche bien sûr, mais 
tout de même, Il avait peur de la torture. Aurait- 
il le courage de résister? 

Et puis, le garçon n'était pas encore baptisé, 
malgré son désir. Il craignait de mourir sans 
avoir le temps de l’être. 



55 Pourtant, le Père lui avait souvent expliqué : 

« Si tu meurs pour le Christ, c'est comme 
si tu recevais le baptême. On appelle cela un 
« baptême de sang ». 

— Baptise-moi quand même avec de l’eau, 
Mapéra ! 

— Plus tard. Tu es trop jeune, Kizitto. Attends 
un peu. Quand tu seras plus instruit de ta reli- 
gion, alors je te baptiserai. » 

Kizitto était fort têtu : 

« Je ne partirai pas d’ici avant que tu m'aies 
baptisé I » 



56 Fermement, le Père empoigna ie garçon 
et le passa en riant par la fenêtre. 

Kizitto, très déçu, s’en alla raconter sa mésa- 
venture à Charles Lwanga. 

Celui-ci consola son jeune ami et lui promit 
son aide : 

« Même si tu n’es pas martyr, tu as déjà le 
«baptême de désir». Alors, n’aie pas peur. 
Ecoute-moi bien, Kizitto. S’il nous arrive un 
jour de paraître devant le Roi, et si, à ce moment- 
là, tu as peur, tu me prendras par la main. Com- 
me cela, nous serons plus forts pour mourir 
ensemble. » 






57 II n'y eut pourtant aucune alerte à cette 
époque-là. Pendant près de six mois, du 
mois d’octobre 1885 au mois de mars 1886, 
ce fut presque la paix. A partir de cette date, 
le Roi se retira au palais de Mounyounyou, sa 
résidence d’été, non loin de Roubaga. 

Parfois, il se mettait dans une violente colère 
et reprochait encore à ses pages d'aller prier 
chez les Blancs. Heureusement, il s’en tint aux 
menaces. 

Un nouvel incident allait provoquer sa rage 
et déchaîner la grande persécution. 


58 Une princesse royale avait été baptisée. 

Elle s’appelait Clara. On lui avait confié 
la garde d'un tombeau où était enterré un ancien 
Roi. Tous les jours, les sorciers venaient y 
faire toutes sortes de cérémonies et de sorcel- 
leries. 

Un jour, Clara accomplit un coup d'audace. 
Après avoir pris et jeté au feu les amulettes et 
tout le matériel des sorciers du voisinage, elle 
chassa ceux-ci. Quand le Roi l'apprit, il entra 
en fureur. 



59 Le soir du 25 mai 1886, le Roi revenait de 
la chasse ; il fit appeler un de ses pages, 
Mwafou, le fils du Katikkiro, un garçon de 
quatorze ans. 

« Il n’est pas ici, répondit un de ses camarades, 
je l’ai rencontré sur la route en compagnie de 
Denys Sebouggwawo. » 

Mwafou arriva une heure plus tard. 

«D’où viens-tu, Mwafou?» cria le Roi. 

« Je viens de chez Kizoulé, l’armurier. 

— Que faisais-tu chez l'armurier? 

— Denys m’apprenait le catéchisme. 

— Le catéchisme ! » hurla le Roi. 


60 Denys, de loin, avait suivi la scène; il 
accourut à la rescousse. Le Roi bondit : 

« Denys ! Misérable ! Que faisais-tu tout à 
l'heure avec Mwafou ? 

— Je lui apprenais le catéchisme. 

— Chien ! Tu n'es qu’un esclave, et tu oses 
apprendre la religion au fils du Katikkiro?» 

Et, brutalement, arrachant une lance des 
mains d’un soldat, le Roi transperça la gorge 
de Denys. Celui-ci s’écroula dans l'herbe où 
le Roi l'abandonna. 








6t Le jeune nomme ne fut pas tué sur le coup, 
mais mourut le lendemain matin, après une 
nuit d'atroce agonie. 

Bien qu'esclave, Denys était le neveu du 
premier ministre. Il avait dix-sept ans et n'avait 
reçu le baptême que quelques jours auparavant. 
Il mourait victime de son apostolat auprès 
d’un camarade. 

Le Roi s'était retourné vers Mwafou. Il hésita, 
puis se retint : « Le Katikkiro se vengerait », 
pensa-t-il. Et il s'éloigna en hurlant des injures. 


62 Un autre nom lui revint en mémoire : 

« Kaggwa ! cria-t-il, il faut que je le voie tout 
de suite ! » 

André Kaggwa était un chrétien, officier dans 
l’armée royale, ami de Joseph Mukasa. 

Le Roi se précipita vers sa demeure. En route, 
il rencontra Honorât Nyonyintono, le chef des 
cuisiniers. Il l'arrêta : 

«Et toi? es-tu chrétien? 

— Tu sais bien que je le suis ! 

— Gardes, prenez ce chrétien, torturez-le ! » 

Un bourreau s'empara d'Honorat pour le 
torturer, puis il le relâcha. 



63 Le Roi, pointant toujours sa lance empoi- 
sonnée, terrorisait le village. Il parvint à 
la hutte de Kaggwa. 

«Où es-tu, Kaggwa?» rugit Mwanga. 

Une voix répondit dans l'ombre : 

« André n'est pas ici. Je suis tout seul pour 
garder sa case. 

— Oui es-tu, toi ? 

— Jacques Bouzabalyawo, chrétien ! 

— Qu'on l'emprisonne, la cangue au cou ! » 
hurla le Roi. 

Au soir de cette journée d'épouvante, les 
chrétiens traqués se retirèrent avec angoisse 
dans leurs cases et prièrent avec ferveur. 


64 De retour au palais de Mounyounyou, le 
Roi donna ses ordres : « Gardes ! que 
personne ne sorte d’ici pendant la nuit ! Que 
l'on batte le tambour de guerre pour rassembler 
les bourreaux ! » 

Déjà Moukajjanga, le chef des bourreaux, 
et son lieutenant Senkolé étaient arrivés et 
commandaient : 

«Faites allumer les feux de ronde et que l'on 
danse autour jusqu'au matin ! » 

La roulement des tambours se mit à gronder 
dans la nuit, terrifiant et lugubre, et des ombres 
étranges accouraient par tous les chemins 
de la forêt, comme des bêtes fauves : les bour- 
reaux ! 








65 Ils arrivaient sans bruit, masqués sous 
les déguisements les plus horribles. Ils 
étaient munis de longs couteaux et de cordes 
de lianes. 

Bientôt, au son du tambourin, ils commen- 
cèrent à rythmer leurs pas autour des brasiers : 
c'était la danse du feu. S'arrêtant parfois pour 
boire de l'alcool, ils reprenaient leur ronde 
hallucinante, scandée de chants et de cris 
sauvages. Le tam-tam accélérait son battement 
interminable. Bientôt une centaine de bourreaux 
dansèrent autour du feu. 



66 Le bâtiment des pages était cerné, puisqu’il 
faisait corps avec le palais. Les chrétiens 
étaient pris comme dans une souricière ; impos- 
sible d'échapper. 

« Cette fois-ci, je crois que le moment est 
venu ! dit Kizitto à Charles Lwanga. Souviens-toi 
de ta promesse : tu m’as donné ta parole que 
tu me baptiserais au jour du danger. » 

Charles prit de l’eau et la versa sur le front 
du petit page : « Je te baptise, au nom du Père 
et du Fils et du Saint-Esprit.» 

Il baptisa aussi trois autres pages : Mbaga, 
Gyawira et Mougagga. 



67 « Ne soyez pas des lâches ! leur dit-il. 

Ne reniez pas Jésus-Christ ! Quand le Roi 
vous interrogera, dites franchement que vous 
êtes chrétiens, et puis suivez-moi. Prions en- 
semble pour que le Seigneur nous donne la 
force de tenir jusqu’au bout. » 

Toute la nuit du 25 au 26 mai 1886 fut une 
veillée de prière, inquiète mais confiante. Au 
petit jour, un messager du Roi entra : 
« Lwanga ! prépare-toi à rassembler tes 
pages. Sois prêt dès que le Roi t'appellera. » 


68 A huit heures du matin, le Roi fit venir les 
princes en grand conseil secret. Beaucoup 
avaient leurs fils parmi les pages chrétiens. 
Tout de suite le Roi éclata en reproches : 
«Traîtres! vous avez laissé vos fils devenir 
chrétiens ! Vous deviez les en empêcher ! Vous 
êtes des lâches ! » 

Les princes étaient terrorisés. L'un d’eux 
s’avança : « Si tu rejettes nos fils, nous les 
rejetons comme toi. Tue-les. Nous t'en donne- 
rons de meilleurs qui te serviront mieux. » 
Après s’être jetés la face contre terre, ils sor- 
tirent tous en silence. 







69 Pendant ce temps, les travaux du service 
étaient déjà commencés au palais et les 
groupes de pages s’étaient partagé la besogne : 
service de la table du Roi, service des cuisines, 
service des portes, service de la bergerie royale, 
service des pirogues. En sortant du conseil, 
le Roi fit donner à Charles l'ordre de réunir 
tous les pages de son groupe. Ceux-ci étaient 
éparpillés dans les divers services, et il fallut 
un certain temps pour les rassembler. Cepen- 
dant, tous, chrétiens et païens, se trouvèrent 
finalement rangés par équipes dans la vaste 
cour du palais. Charles était parfaitement calme. 



70 Beaucoup de curieux étaient accourus. 

« Sauvez-vous, les chrétiens ! » chucho- 
taient quelques voix. 

« Nous sauver ? Pourquoi ? répondaient 
les pages. 

Les murmures furent dominés par une voix 
fière : 

« Tout le monde est là? questionnait Lwanga. 
Alors entrons ! » Dans la salle, les princes 
étaient rassemblés, tremblants de peur. 

Charles et les pages, chacun à leur tour, se 
prosternèrent devant Mwanga pour le saluer à 
la mode des Baganda : « Bonjour, Maître, com- 
ment vas-tu ? » 



71 Le Roi riait cruellement. Il désigna son 
chien. « Prenez-le en modèle, dit-il. Quand 
je l’appelle, il obéit tout de suite. Quand je lui 
donne un os, il le mange. Mais vous, quand 
voudrez-vous m'obéir? » 

Le dernier page était entré et s'était prosterné. 
Un silence de mort avait succédé au vacarme. 
Le Roi ordonna de compter les pages ; puis 
il se leva, tendit un doigt menaçant et cria très 
fort : 

« Ceux qui ne prient pas, restez ici avec moi ! 
Ceux qui prient, allez vous ranger dans la cour, 
contre la palissade ! » 


72 Charles sortit le premier. Kizitto bondit 
pour lui prendre la main, comme il avait été 
convenu. Tous les autres pages chrétiens 
sortirent à sa suite et se dirigèrent vers la 
palissade. 

Le Roi fit vérifier soigneusement s'il ne restait 
plus aucun chrétien autour de lui, puis il sortit 
à son tour et hurla : 

«Etes-vous tous chrétiens? 

— Nous le sommes ! 

— Vous voulez rester chrétiens? 

— Jusqu'à la mort ! 

— Bourreaux, tuez-les ! qu'ils aillent manger 
de la vache chez leur Père du Ciel ! » 








73 Les bourreaux se jetèrent sur les condamnés 
et les ligotèrent. Tout à coup, leur chef 
Moukajjanga s’arrêta, cloué de stupeur : parmi 
les condamnés, il venait de reconnaître son 
propre fils, Mbaga. 

Au milieu des vociférations, il le supplia tout 
bas : 

« Viens dire au Roi que tu ne pries pas ! 

— Non ! Je ne veux pas ! 

— Sauve-toi, Mbaga, viens te cacher à la 
maison ! 

— Non, Père, j'aime mieux mourir avec mes 
camarades ! » 


74 Fou de douleur, le malheureux père se 
précipita sur Sébatta, l'un de ses amis : 

« Sébatta ! Il faut sauver Mbaga ! Je t'en 
supplie, décide-le, arrache-le à la mort ! 

— Laisse-moi faire ! » dit Sébatta. Il s'avança, 
tout souriant : 

« Allons, Mbaga, pas de folie ! Dis seule- 
ment que tu ne pries pas... » 

L’enfant le repoussa vivement : 

« Va-t-en, Sébatta ! va-t-en, je ne te connais 
pas ! Ohé les amis, en route ! Qu'attendons-nous 
pour partir?» 



75 Le groupe s'ébranla sous bonne garde, 
sans un cri, sans une larme, sans un geste 
de défense. 

Le Roi était stupéfait. Il revint dans la grande 
salle où un deuxième groupe de pages avait 
été rassemblé. La même scène recommença. 

« Les chrétiens, allez vous ranger le long de 
la palissade ! » 

Quelques-uns seulement se détachèrent : 
il y avait peu de chrétiens dans le deuxième 
groupe. Leur courage n'en était que plus admi- 
rable. Ils sortirent vaillamment, le sourire aux 
lèvres. 


76 Soudain, le Roi eut un rire affreux : 

« Bouzabalyawo ! J’allais l’oublier celui-là ! 
Qu’on aille le chercher dans sa prison !» 

Jacques Bouzabalyawo était ce chrétien que 
le Roi, la veille, avait fait charger d’une cangue. 

Un garde l’amena rapidement. 

Le Roi éclata de rire : « Quand je pense que 
cet imbécile a essayé autrefois de me faire 
chrétien ! 

— Au ciel, je prierai Dieu pour toi », répondit 
Jacques sans s'émouvoir. 

Une immense clameur accueillit ces paroles. 
Le Roi cria : « Ces chrétiens sont fous pour 
dire des choses pareilles ! » 







77 Jacques fut empoigne par des mains vigou- 
reuses et entraîné brutalement. Tout à coup, 
derrière un buisson, il aperçut une silhouette : 

« Mapéra » ! 

Le missionnaire avait tenté de forcer la garde 
mais les soldats lui avaient barré le chemin du 
palais. Il avait pu voir cependant Jacques qui 
souriait et lui faisait signe de ses mains ligotées. 

Le Père Lourdel pria. Plus de doute, c'était 
la mort ! Ces enfants auraient-ils le courage 
de donner leur sang pour Jésus-Christ? 


78 « Condamnés à être brûlés vifs à Namou- 
gongo ». Telle était la décision du Roi. 

« Nous partirons après le repas, vers deux 
heures, dit le chef des bourreaux. Nous ferons 
la pause à Mengo. » 

Les chrétiens se comptèrent : dix, douze, 
quatorze, dix-sept. Les bourreaux les enfer- 
mèrent dans la prison de Mounyounyou pour 
pouvoir mangertranquillement. Le repas terminé, 
la colonne se mit en marche. 

Il y avait, parmi ces prisonniers, un soldat 
chrétien, Pontien Ngondé, autrefois chargé 
par le Roi de cultiver les bananiers, puis de 
réquisitionner les vaches pour la boucherie du 
palais. 



79 En cours de route, il interpella le chef des 
bourreaux : «Tue-moi tout de suite.» 

Moukajjanga ne demandait qu'à se débarras- 
ser d'un de ses plus robustes prisonniers. Il lui 
fit délier les mains et le poussa près d'un tas 
de cailloux, au bord de la route. Un des bour- 
reaux leva sa lance et, brutalement, le trans- 
perça de part en part. 

Il essuya le sang de son arme en faisant une 
atroce plaisanterie : « Ma lance est entrée 
dedans comme dans du beurre ! », puis d'un 
grand coup de couteau il lui trancha la tête. 


80 La colonne marchait déjà depuis quelque 
temps lorsque des voix étouffées se firent 
entendre, du côté d'une bananeraie, puis des 
pas précipités. Alors apparut, à travers les 
larges feuilles, un jeune homme, garrotté et 
encadré par deux bourreaux essoufflés : 
« Encore un ! » 

C’était Kiriwawamwu, qu'on avait vu souvent 
aux réunions de la Mission, où il venait se 
préparer au baptême. 

« Vous l’aviez oublié, dirent les deux bour- 
reaux. Heureusement, le Roi s'est souvenu 
de lui ! » 





81 Moukajjanga lui-même l’avait cherché lon- 
guement avant le départ. 

«Où était-il? questionna le chef. 

— En prison, car il s’est disputé l'autre jour 
avec Gyawira et l'a blessé ! » 

Le petit Gyawira eut un large sourire et s'avan- 
ça vers son camarade. « Je te demande pardon », 
dit Kiriwawamwu. 

Gyawira l'embrassa : 

« Je suis content de mourir avec toi pour 
notre Maître Jésus-Christ. » 

Comme deux frères, ils marchèrent longue- 
ment côte à côte, réconciliés. 


82 Vers cinq heures du soir, les dix-sept 
chrétiens arrivèrent en vue de Mengo. 
C'était la halte prévue. 

« Les fourches ! » commanda Moukajjanga. 

Les bourreaux firent étendre les prisonniers 
sur le sol et leur enserrèrent le cou entre les 
deux bras de solides fourches de bois fichées 
dans le sol. On leur passa également de lourdes 
entraves aux pieds et aux poignets. Il était ainsi 
impossible de s'évader, impossible même de 
faire un mouvement. La position était extrê- 
mement douloureuse. 



83 Tout à coup, des bourreaux accoururent 
vers Moukajjanga et racontèrent la cause 
de leur retard : aux environs de Kampala, le 
petit Athanase était tombé sur la route. Ils 
l’avaient frappé à coups de bâton. Il s'était 
soulevé : 

« Ne me frappez pas ! Egorgez-moi tout de 
suite !... 

— A ta guise ! » avaient ricané les bourreaux. 

L'un d'eux l'avait relevé brutalement : 

« Suis-moi ! » 

L’homme portait une lance. On arriva dans 
une clairière, où l'on voyait encore un tas de 
cendres. 


84 «Connais-tu cet endroit? 

— Non ! répondit l’enfant. 

— Eh bien, tu le sauras, c’est ici même que 
nous avons brûlé Joseph Mukasa, il y a plus 
de six lunes. C'est ton tour maintenant ! » 

L’homme prit du recul. La lance vibra. 

« Bien visé ! » cria le bourreau. 

Athanase avait la poitrine percée de part en 
part. Il s'écroula. Le monstre se jeta sur lui 
sauvagement, lui coupa la tête, les bras et les 
jambes et découpa le corps en morceaux. 








85 La nuit vint. A Mengo les bourreaux mon- 
tèrent la garde à tour de rôle, jusqu'au 
matin. Les chrétiens ne dormirent pas de toute 
la nuit : leurs membres, fortement serrés, étaient 
de plus en plus douloureux. 

Au petit jour, le 27 mai, on les dégagea. Les 
captifs se relevèrent avec peine, le cou endolori, 
les pieds tuméfiés. 

Bientôt Gonzague Gonza fut incapable de 
marcher. Il tomba comme une masse au bout 
de quelques pas, sans pouvoir se relever. Il 
fit signe aux bourreaux. Ceux-ci comprirent le 
geste et le percèrent d’une lance. 


86 Les chrétiens ne s’étaient pas aperçus 
de la mort d'Athanase et de Gonzague, 
tués à l’écart du groupe. La route fut pénible 
jusqu'à Namougongo où ils arrivèrent le soir 
du 27 mai. Ils aperçurent de loin le lieu de 
l'exécution : 

« C'est là-bas, sur la pente de la colline, 
au-dessus du village. » 

Ils se comptèrent : deux des leurs manquaient 
à l'appel. « Ils sont morts, leur dit un bourreau, 
nous les avons tués. 

— Nous irons bientôt les rejoindre », répli- 
quèrent les captifs, nullement effrayés. 



87 Les bourreaux se partagèrent les victimes. 

Moukajjanga, le chef, réclama son fils, enleva 
ses chaînes et l'emmena dans une case qu'il 
possédait dans le voisinage. Les autres le 
regardèrent partir avec inquiétude : 

« Pauvre Mbaga ! Que va-t-il devenir? Pourvu 
qu’il tienne bon ! » 

On leur mit de nouveau les cangues aux mains 
et aux pieds. 

Puisqu'ils étaient condamnés à être brûlés 
vifs, il s'agissait de préparer un bûcher énorme, 
et ce travail risquait d'être long. 


88 L'attente dura six jours ! Six jours d’atroce 
agonie. Les pages entendaient les bour- 
reaux couper des arbres, des branches, 
préparer des claies de roseaux. 

Ils s’encourageaient, priaient les uns pour 
les autres. Allaient-ils tenir? L’un d’eux n'allait- 
il pas trahir? Que devenait Mbaga? 

C’est sur ces entrefaites qu’arriva à Namou- 
gongo un autre chrétien : Luc Banabakintou, 
sous bonne escorte bien entendu. Luc était un 
aide-catéchiste bien connu des pages. Ceux-ci 
le saluèrent avec joie. 






89 Que s’était-il donc passé? 

Luc avait été arrêté en même temps que 
Mathias Mouroumba, un des chefs du village 
de Mityana, dans la province de Singo. Mathias 
était un homme de quarante-cinq ans, père de 
famille, doué d’une force herculéenne. 

Il aimait raconter que, lorsqu'il était enfant, 
son père lui avait dit avant de mourir : « Mon 
enfant, tu verras des choses que je n’ai pas 
vues : des hommes blancs viendront enseigner 
à ce pays une religion nouvelle. Tu écouteras 
leurs paroles. » C’est ainsi que Mathias était 
devenu chrétien. 


90 Un jour, il fut convoqué, avec Luc, par le 
gouverneur de la province : 

« Venez avec moi à Mengo. Le Roi et le premier 
ministre désirent vous voir.» 

Mathias et Luc avaient compris tout de suite : 
« On veut nous arrêter ». Ils firent leurs adieux 
à leurs familles. En arrivant à Mengo, ils appri- 
rent qu'un groupe de pages chrétiens enchaînés 
avait fait halte au village. 

Ils furent arrêtés ; on leur mit les fourches, 
et le lendemain on les conduisit au Katikkiro. 



91 Le dialogue s'engagea : 

«Ah! c'est toi, Mathias Mouroumba? 

A ton âge, tu t’es mis à prier? 

— Oui, parfaitement ! 

— Bourreaux ! tuez-le comme les autres ! 

— C’est ce que je désire ! » répondit tranquil- 
lement Mathias. 

« Bourreaux ! cria le Katikkiro, vous lui coupe- 
rez les mains et les pieds, vous lui couperez 
des lanières de peau dans le dos, vous les 
ferez griller sous ses yeux. Il verra bien si son 
Dieu viendra le délivrer ! 


92 — Bien sûr, Il viendra me délivrer, répondit 
Mathias. Tu ne verras rien. Mais moi je 
sais qu'il prendra mon âme avec Lui et qu’il 
ne laissera que la dépouille de mon corps entre 
les mains des bourreaux. » 

Le Katikkiro fit alors appeler Luc. Ce fut bref : 

« Tu pries ? 

— Certainement ! 

— A mort, lui aussi! » 

Mathias et Luc furent aussitôt conduits sur 
la route de Kampala. 






93 A Kampala, un bourreau voulut mettre à 
Mathias les entraves et les fourches. 

« Tu te donnes bien de la peine. Je n’ai pas 
envie d'aller plus loin. Pourquoi ne me tuerais-tu 
pas ici ? » 

L’homme accepta. Tandis que Luc continuait 
son chemin, il emmena Mathias sur la colline 
et le tortura avec une férocité incroyable, suivant 
les instructions du Katikkiro. 

Pendant qu'on lui découpait la peau pour la 
faire griller, le héros gémissait et priait : ô Mon 
Dieu !... Mon Dieu !... » 


94 Après lui avoir scié les os des mains et 
des pieds, la brute eut la cruauté de lui 
faire des garrots pour arrêter l’écoulement du 
sang et prolonger son agonie. Puis il l’aban- 
donna. 

Trois jours après, des gens d'un village 
voisin, qui allaient couper des roseaux sur les 
bords d'un étang entendirent un gémissement 
sinistre : « De l'eau ! De d'eau ! » Ils s'appro- 
chèrent et, apercevant ce corps ensanglanté, 
s'enfuirent épouvantés. 

Ce ne fut que longtemps après que des chré- 
tiens retrouvèrent le cadavre de Mathias dessé- 
ché par le soleil. 



95 Pendant ce temps, le Katikkiro avait envoyé 
à Mityana un groupe de gens en armes, 
avec l’ordre d'arrêter la femme et le fils de 
Mathias, ainsi que les chrétiens de sa maison. 

Le chef de ces soldats s'appelait Mbugano. 

Ils n’eurent pas de peine à les trouver et 
pillèrent la case de Mathias. 

Puis ils rencontrèrent Noé Mawaggali, fabri- 
cant de pipes et de pots de terre. C’était un ami 
de Mathias, qu'il aidait parfois à faire le caté- 
chisme. 


96 II fut aussitôt arrêté. 

« Et toi, est-ce que tu pries? 

— Oui, je prie. 

— Jure de ne plus prier et nous te laisserons 
tranquille ! 

— Je prierai toujours ! 

— A mort ! » crièrent les bandits. 

De leurs lances ils le transpercèrent, l'atta- 
chèrent, encore vivant, à un arbre et se mirent 
à piller sa case. 

Ils se rappelèrent alors avoir aperçu une jeune 
fille s'enfuyant vers le champ de bananes et 
se mirent à sa recherche. 






97 Mais ce fut en vain. 

ils revenaient vers la place du village, lors- 
qu'ils virent, stupéfaits, la jeune fille sortir d’un 
buisson, s’avancer sur la place et s'approcher 
du chef. 

« C'est moi ! dit-elle. Je suis Munaku, la 
sœur de Noé que vous venez de tuer. J'ai eu 
peur, je me suis cachée. Maintenant je n'ai 
plus peur. Je prie, moi aussi. Tuez-moi si vous 
voulez, comme vous avez tué mon frère à cause 
de sa religion ! 


98 — Nous n'avons pas d’ordre pour tuer les 
femmes », répondit le chef, moqueur. Il 
lui fit cependant lier les mains et ordonna de 
la conduire en prison, où elle retrouva sa mère, 
la femme et les enfants de Mathias. 

Le lendemain, on les dirigea sur Kampala. 
A peine eurent-elles fait quelques minutes de 
marche qu'un horrible spectable les cloua 
d'horreur : en travers de la route, les bourreaux 
avaient placé le cadavre de Noé : « C'est pour 
vous servir de leçon », expliquèrent-ils aux 
prisonnières. 



99 A la vue de son frère, Munaku faillit s'éva- 
nouir. Elle tomba à genoux et fondit en 
larmes : «Tuez-moi tout de suite!» dit-elle. 
Mais Kikuwa, la femme de Mathias, la reprit : 
« Si tous les chrétiens sont mis à mort, il 
ne restera plus personne pour instruire les 
païens. Dieu ne demande pas qu'on aille au- 
devant de la mort, mais qu’on la subisse quand 
elle se présente. » 

Les prisonnières arrivèrent à Kampala. Elles 
entendirent les passants qui chuchotaient : 
« C'est ici que Mathias a été martyrisé... » 



100 La femme de Mathias fut relâchée, et Munaku 
reçut du chef d’escorte une proposition 
bien inattendue : il voulait l'épouser. La jeune 
fille refusa tout net et répondit : « Je ne suis 
pas venue ici pour me marier, mais pour me 
faire tuer ! » 

Le chef, rempli d’admiration devant le courage 
de Munaku, la fit conduire chez les missionnaires 
au lieu de l’envoyer chez le Roi qui l'aurait 
vendue comme esclave. 

Après la persécution, Munaku fut baptisée 
et s'occupa des quarante petits orphelins 
rachetés par les missionnaires. Plus tard, elle 
se fit religieuse. 








101 Revenons sur la place de Namougongo où 
Luc, ayant rejoint le gros de la troupe des 
condamnés, leur racontait son voyage. 

Les bourreaux se moquaient d'eux : 

« Cela vous fait vraiment plaisir de mourir? » 

Un des chrétiens répondit : 

« Quand vous aurez compris notre religion 
comme nous, vous voudrez devenir chrétiens. » 

Les païens les croyaient devenus fous. Cepen- 
dant quelques-uns d'entre eux murmuraient : 
« Ces hommes-là, qu’ont-ils fait pour mériter 
la mort? » 



102 Le 2 juin, enfin, les préparatifs furent ter- 
minés. Le bûcher était énorme. On l’aper- 
cevait en bas, au creux du vallon. Au coucher du 
soleil le tambour de guerre résonna, lugubre. 
Les tam-tams répondirent en écho. De partout 
des chants sauvages s’élevèrent. Déjà, les 
bourreaux allumaient des feux, revêtaient leurs 
masques grimaçants, et commençaient leurs 
danses de mort, entrecoupées de beuveries 
et de grossièretés. 

Quand les prisonniers virent les bourreaux se 
réunir de cette manière, ils comprirent que le 
moment de mourir était venu. 



103 Cette nuit-là, cependant, ils dormirent 
comme les nuits précédentes. Quand l’un 
d’eux se réveillait, il appelait son voisin en lui 
disant : « Es-tu réveillé? Notre combat aura lieu 
demain matin. Soyons forts. C’est pour Jésus- 
Christ que nous allons mourir .» 

Alors, ils priaient ensemble, ne faisant que 
répéter : « Notre Père » et « Je vous salue, 
Marie. » 

Ils offraient leurs vies, appelant à leur secours 
les saints martyrs et leurs compagnons tués 
sur la route quelques jours plus tôt. 




104 Enfin le soleil se leva. C'était le 3 juin, qui 
coïncidait cette année-là avec la fête de 
l'Ascension. 

Les bourreaux, dès le matin, se précipitèrent 
en hurlant devant la case de Moukajjanga. 
Ils étaient bien une centaine, dans un accoutre- 
ment effrayant : leur visage était peint à l’argile 
rouge et à la suie, leur tête était hérissée de 
plumes colorées. Ils portaient des pagnes de 
peaux de panthères ornées de grelots et tenaient 
à la main de grands couteaux, des matraques 
et des lances. 







105 Ils entonnèrent le chant de mort. 

Repris par toutes ces voix féroces, un 
lugubre refrain revenait : 

« Les mères de ces enfants vont pleurer 
aujourd’hui. Oui, elles vont pleurer aujour- 
d'hui ! » 

On dansa encore longtemps, on hurla en 
cadence au son des tam-tams puis l'horrible 
besogne commença. 

« Rassemblez tous les prisonniers ! » cria 
Moukajjanga. 

On n’eut pas de peine à les amener : ils étaient 
calmes, joyeux même. « Dieu est bon ! » disaient- 
ils. 



106 Un à un, les mains liées, la corde au cou, 
ils commencèrent à descendre la pente vers 
le bûcher. On n'avait pas besoin de les pousser. 
On aurait dit qu’ils allaient à une fête. Leurs 
visages, tirés par la fatigue, étaient rayon- 
nants de joie et de paix, et très recueillis. 

Soudain, un cri traversa l’air. Sortant de la 
forêt, essoufflé par sa course, un jeune garçon 
bondit au milieu d’eux : Mbaga, le fils de Mou- 
kajjanga. 



107 II s'était enfui de la maison où son père 
l'avait conduit. Il n’avait pas voulu préserver 
sa vie, tenant à être fidèle au rendez-vous du 
martyre, avec ses compagnons. Ceux-ci n’en 
croyaient pas leurs yeux. « Comment avait-il 
pu résister à toutes les promesses qu’on avait 
dû lui faire? Comment, tout seul, avait-il triom- 
phé de la tendresse de son père? C'était extraor- 
dinaire ! » 

Un de ses amis lui cria son admiration : 
« Bravo I Mbaga. Tu as vaincu le démon! 
Jésus-Christ est content de toi. » 


108 Un païen, qui se trouvait là, se mit à rire : 

«Vous entendez ces idiots, s’écria-t-il. 
Ma parole, on dirait vraiment qu'ils se rendent 
à une noce et que nous leur préparons un 
banquet ! » 

Moukajjanga revint à la charge : « Mbaga, 
je ne veux pas te tuer, je veux te cacher. Dis- 
moi seulement que tu n’es plus chrétien. » 
Mais Mbaga demeura inébranlable : «Tue-moi. 
Je ne veux pas me cacher. Je meurs parce que 
je suis chrétien. Si tu désobéis au Roi, il te 
tuera. 

— Va faire le fou ailleurs, cria le chef. Puisque 
tu y tiens, tu seras tué comme les autres ! » 





109 Alors commença un défilé devant Senkolé, 
le lieutenant de Moukajjanga. La coutume, 
chez les Baganda, voulait que tout condamné 
à mort fût frappé à la tête avec un bâton, pour 
éviter, disait-on, que son âme ne vienne tour- 
menter le Roi après la mort. 

En file indienne, les seize chrétiens vinrent 
donc se présenter au cruel lieutenant. Plusieurs 
étaient déjà passés lorsque tout à coup, il se 
fit un silence. A la stupéfaction générale, 
Senkolé, qui avait levé le bras pour frapper, 
s'était retenu : « Non ! pas toi ! » 



110 Celui qui venait d’être épargné était Denys 
Kamyouka. Senkolé le fit passer derrière 
lui, sans le toucher. La même scène se repro- 
duisit pour Siméon Séboutta et Charles Wérabé. 

« Vous êtes graciés. Vous ne mourrez pas » 
dit Senkolé. 

Que s'était-il passé? Leurs compagnons 
se le demandaient avec inquiétude. Auraient- 
ils par hasard renié leur foi? L'un d'eux, Bruno 
Seroukouma, leur fit part de son angoisse. 

« Si le Roi vous a pardonné, c’est qu’il compte 
vous faire abandonner la religion. Il serait 
meilleur pour vous de mourir avec nous ! » 



111 Les trois jeunes gens étaient bien les pre- 
miers à se demander pourquoi on les avait 
épargnés, eux plutôt que d’autres. Un caprice 
du Roi? Une intervention de quelque person- 
nage influent? 

Ils ne le surent jamais. 

Mais c'est à ces trois témoins, qui échap- 
pèrent de si près à la mort et ne firent rien pour 
l'éviter par une trahison, que nous devons 
le récit fidèle et détaillé de tous les événements 
racontés dans ces pages. 


112 Quand ce fut au tour de Charles Lwanga 
d’arriver à la hauteur du bâton de Senkolé, 
le féroce bourreau le frappa violemment et le 
retint par le bras : « C'est toi que je me suis 
réservé ! » Les chefs des bourreaux avaient, 
en effet, le droit de se réserver un condamné 
pour le torturer à leur guise. L'odieux person- 
nage avait choisi sa victime depuis longtemps. 

Charles fit un signe de la main à ses cama- 
rades : 

« A tout à l’heure ! dans un instant je vous 
rejoindrai au ciel ! » 







113 Sur la pente de la colline, le défilé des captifs 
parvint à un grand acacia auprès duquel 
on fit halte. 

Les bourreaux dépouillèrent les jeunes gens 
de leurs loubougos (habits tissés en fibres de 
figuier), ne leur laissant qu’un pagne de coton- 
nade blanche. 

« Encore un peu de temps et nous verrons 
Jésus-Christ », répétaient les prisonniers pour 
s'encourager. Les bourreaux n’y comprenaient 
rien et continuaient à les traiter d'« idiots ». 


114 La coutume voulait encore qu’avant l’exé- 
cution on offrît du vin de bananes aux 
condamnés. 

Les bourreaux versèrent à chacun une rasade 
de cette boisson, non sans l'accompagner de 
moqueries et de grossières plaisanteries. Les 
condamnés se rappelèrent alors que les bour- 
reaux du Christ Lui avaient offert à boire du 
vinaigre quand II était sur la croix. 

Puis chacun d’eux fut saisi par un bourreau 
qui le jeta à terre et, après l’avoir ligoté, l’enroula 
dans une des claies de roseaux préparées les 
jours précédents. 



115 Par-dessus les claies de roseaux, on ajouta 
des morceaux de bois, si bien que chacun 
était serré dans un véritable fagot. Ils se lais- 
saient faire. Certains se rappelaient que le 
Seigneur, Lui aussi, s'était laissé jeter brutale- 
ment sur la croix par les soldats avant d'y être 
cloué. 

Les fagots vivants furent rangés sur une 
même ligne. Par un raffinement de cruauté, 
les bourreaux décidèrent de commencer par 
brûler les pieds : la douleur, pensaient-ils, 
forcerait bien l’un ou l'autre à renier sa foi. 


116 Tout à coup, un homme fendit la foule des 
forcenés : Moukajjanga, le chef. Il fonça 
droit sur un des fagots qu'on achevait de lier : 
c’était celui de Mbaga, son fils. 

Le malheureux père était fou de désespoir. 
Violemment, il déchira l’enveloppe de roseaux, 
et saisit son fils dans ses bras : 

« Mbaga, mon enfant, aie pitié de ton père ! » 
dit-il en sanglotant. 

Mbaga, les mains liées, s’agenouilla devant 
son père : «Tue-moi bien vite, père, je veux 
mourir pour Jésus-Christ ! » 







117 Moukajjanga, le cœur déchiré, voulut au 
moins épargner à son fils l'horrible supplice 
du feu : « Assomme-le », murmura-t-il à un 
aide. « Tu ne le porteras sur le bûcher que 
lorsque tu sauras avec certitude qu'il est mort. » 
L'homme ne se le fit pas dire deux fois. Il 
saisit un gourdin. Mbaga avait compris. Tou- 
jours à genoux, il tendit la nuque. Le bourreau 
lui asséna un coup formidable de sa matraque. 
L'enfant s'effondra, tué sur le coup. On remit 
vivement son cadavre dans la claie de roseaux 
et on le porta sur le bûcher. 


118 Déjà, les autres fagots vivants y étaient 
entassés. Le vieux Moukajjanga, cependant, 
ne put retenir son émotion à la vue de ces jeunes 
victimes. Il tenta encore une dernière fois de 
les détourner de leur entêtement : 

« Allons, dites-moi que vous ne prierez plus, 
et je vous promets de vous renvoyer chez vous 
sains et saufs... » 

De tous les fagots jaillit alors un même cri : 

« Non ! Nous continuerons de prier jusqu’à 
la mort ! » 



119 Tout en amassant de hautes herbes sèches 
autour des roseaux, un bourreau s’adressa 
à Bruno Seroukouma : 

« On va te rôtir. Tu vas bien voir si ton Dieu, 
en qui tu as si grande confiance, va venir te 
délivrer. » 

Sans le savoir, le misérable répétait des paroles 
semblables à celles des Juifs qui se moquaient 
de Jésus sur la croix. 

Sortant du fagot, la voix de Bruno se fit en- 
tendre : 

« Tu peux bien brûler mon corps. Tu ne peux 
pas brûler mon âme : elle appartient à Dieu. 



120 Le petit Kizitto n’était pas moins courageux 
que ses aînés. Denys était près de lui : 
« Denys, on m’a dit qu'un nouveau mission- 
naire doit venir en Ouganda. J'aurais bien voulu 
le connaître. Tu lui diras bonjour de ma part. » 
On l'enveloppa à ce moment de sa natte de 
roseaux. Moukajjanga l’aperçut et se moqua 
de lui : 

« Tu m’as dit que le feu qui brûle mon tabac 
me brûlerait, et tu m'as appelé « grand démon ». 
Mais maintenant, c’est moi qui vais te faire 
brûler ! » 





121 Trois garçons se tenaient non loin de là : 
Denys, Siméon, Charles, que Senkolé 
n’avait pas frappés. Ils admiraient le courage 
de leurs frères. Ils auraient bien voulu être 
martyrs, eux aussi. 

«Où est mon fagot? demanda Siméon à 
un bourreau. J'en veux un comme les autres. 
Je suis chrétien, moi aussi. » 

Les deux autres approuvaient. 

«Ah! vous y tenez? Eh bien! d’accord!» 
dit le bourreau. On apporta trois claies. Ils 
s'y couchèrent d’eux-mêmes et on les y enroula 
comme leurs compagnons. 


122 Mais, au lieu d’ajouter aux roseaux des 
morceaux de bois, on laissa les trois garçons 
dans les nattes et on les transporta à l’écart 
du bûcher. Moukajjanga les menaça encore : 
« Vous autres, je vous réserve pour la fin : 
quand le bûcher sera prêt de s'éteindre, je vous 
jetterai dessus pour le rallumer. » 

Ils devaient cependant rester au même endroit 
pendant de longues heures. Après le drame, 
on les retira de leurs claies et on les ramena à 
la prison où ils restèrent longtemps encore. 



123 Les bourreaux avaient déjà en mains les 
torches allumées. Aux quatre coins du 
bûcher en rectangle, ils mirent le feu aux brin- 
dilles sèches. Puis ils s’immobilisèrent, silen- 
cieux. Il était environ midi. 

Les flammes commencèrent à s'élever. Au 
même moment, un murmure sourd monta du 
tas de claies : 

« Notre Père qui êtes aux cieux... Notre Père, 
qui êtes aux cieux... » 

Les martyrs s'étaient mis à prier. 


124 Stupéfaits, les bourreaux écoutaient, dans 
un silence extraordinaire. Le feu couvait 
encore, léchait les roseaux... 

Les bourreaux tendirent l'oreille : « Pardonnez- 
nous nos offenses comme nous pardonnons 
à ceux qui nous ont offensés... » Alors, ils 
furent saisis de frayeur. 

Au même instant ce fut comme une explosion : 
une colonne rouge et noire jaillit du bûcher 
dans un souffle terrifiant, se répandant en gerbes 
de flammes énormes : d’un seul coup, les claies 
de jonc venaient de prendre feu. 






125 Ce fut une minute terrible. Les assassins 126 Les bandits ne répondirent pas. Ils pen- 

reculèrent, épouvantés. Autour du brasier saient surtout à s'éloigner de la fournaise 

ils se mirent à sauter comme des forcenés, qui | e s menaçait, et à se protéger des flam- 

poussant des cris sauvages . mèches et des étincelles qui jaillissaient jusqu'à 

« Ce n'est pas nous qui vous tuons, ce sont eux. Ils regardaient maintenant à bonne dis- 

les «esprits» qui vous tuent pour se venger, tance l’énorme trombe de flammes. «Ils flam- 

parce que vous avez refusé de les adorer et bent ! criaient-ils avec une joie démoniaque, 

que vous les avez traités de démons. » Ms flambent comme des torches ! Ils seront 

Du bûcher, une voix s'éleva : « Nous discute- bientôt réduits en cendres ! Plus rien, plus de 

rons de tout cela devant Dieu ! » chrétiens ! plus de chrétiens ! » 

C’était un des martyrs qui donnait rendez-vous Puis ils reprirent leur sarabande, mêlée de 

à ses bourreaux devant le tribunal de Dieu. chants de mort et d'injures. 



127 Pendant quelques instants, on entendit 
encore les voix des martyrs se mêler au 
crépitement des flammes. Ce fut bref. Peu à 
peu, la prière se fit plus sourde, puis s’éteignit. 
Bientôt on n’entendit plus que le bruit de la 
fournaise. 

Les vaillants pages de l’Ouganda offraient 
leur vie au Père du Ciel, unissant leur sacrifice 
au Sacrifice de Jésus mourant sur la croix, 
ayant pardonné à leurs bourreaux, comme 
Lui-même avait pardonné à ses ennemis. 


128 Déjà le feu diminuait. Les bourreaux avaient 
entassé à l’écart des réserves de bûches 
pour alimenter le brasier. Les corps étaient 
presque entièrement consumés. Les bourreaux 
s'approchèrent et, avec de longues perches, 
soulevèrent les tisons ardents. Des ossements 
à demi calcinés s'y mêlaient. Ils les ramenèrent 
au milieu de la braise pour que le feu les brûlât 
entièrement et ajoutèrent par deux fois de nou- 
velles bûches. Longtemps la grande flamme 
noirâtre dansa, sinistre, achevant de réduire 
en cendres les derniers restes des martyrs. 






129 Puis on ne vit plus qu’un tas de braises 130 Revenons à Charles Lwanga qui, on s’en 

ardentes. Les chrétiens, que les Baganda souvient, avait été mis à part du groupe des 

appelaient «ceux qui prient», avaient tenu condamnés par le cruel Senkolé. Celui-ci 

leur promesse de prier jusqu’au dernier souffle s’était réservé le plaisir de le torturer à sa façon, 

de leur vie. Ceux qui les avaient mis à mort, Accompagné de quelques aides, il l'amena 

interrogés beaucoup plus tard par des mission- vers un lieu écarté. 

naires, exprimèrent leur étonnement : « Nous Quand Charles vit qu'on préparait un bûcher 

avons tué beaucoup de condamnés à mort, pour lui tout seul, il se tourna vers Senkolé 

qui hurlaient et pleuraient. Mais ceux-ci étaient et lui dit : « Détache mes liens. Je veux 

d’une vaillance extraordinaire. Ils ne faisaient arranger mon lit. » Le bourreau, sans compren- 

que prier. Nous n'avions jamais vu cela. » dre, dénoua les cordes de lianes. 



131 Aussi tranquillement que s’il avait déroulé 
une natte dans sa case pour s’y endormir 
après une journée de dur travail, Charles arran- 
gea sur le bûcher le menu bois, puis les bûches. 

« Voilà, c’est prêt, dit-il. Faites votre travail. » 

Il se coucha sur sa claie de roseaux. Senkolé 
l’y enveloppa et le posa sur le bois, aidé d'un 
autre bourreau. 

« Nous allons te brûler à petit feu, annonça- 
t-il. On verra bien si tu seras aussi têtu que les 
autres. » 



132 Senkolé alluma le feu. Dans sa joie féroce, 
le bourreau se frottait les mains. 


«Toi, au moins, tu vas comprendre! 

— Mais je suis très content, répondit Charles, 
puisque je meurs pour la vraie religion. » 

Le feu avait pris à l’extrémité des roseaux. 
Les premières flammes léchèrent la plante des 
pieds de la victime. Charles se raidit sous 
l’atroce douleur, mais aucune plainte ne monta 
à ses lèvres. Comme ses compagnons, il priait 
de toute son âme. 





133 Senkolé attendait des gémissements, des 
cris, des appels à sa pitié. Il était fort irrité 
de la patience du chrétien : 

« Allons, prie au moins ton Dieu de te retirer 
de cette fournaise. On verra bien s’il en est 
capable ! 

— Pauvre naïf, répondit Charles, tu ne sais 
pas ce que tu dis. C'est de l’eau fraîche que tu 
me verse sur les pieds. Mais je t'avertis, méfie- 
toi. Dieu pourrait bien un jour te plonger dans 
un autre feu qui ne s’éteint pas. » 


134 Le supplice fut long ; Charles endura tout 
sans se plaindre, se tordant comme .un 
ver sous la douleur, mais toujours fidèle à sa 
foi. 

Bientôt la claie de roseaux et les grosses 
bûches flambèrent comme une torche. Charles 
Lwanga eut quelques sursauts d'agonie. Il 
murmura encore : « Katonda ! » (ô mon Dieu I). 
Puis il expira au milieu des flammes, triomphant 
dans le combat héroïque de sa foi. Les bourreaux 
qui aidaient Senkolé vinrent jeter des brindilles 
sur les braises qui s'éteignaient : « Ce n’est 
pas nous qui t'avons brûlé, disaient-ils, ce 
sont les « esprits » Nendé et Kibuka qui ont 
voulu se venger ! » 



135 Quelques jours plus tard, deux chrétiens 
de Roubaga vinrent en cachette sur les 
lieux du supplice. Ils retrouvèrent dans le tas 
de cendres quelques ossements calcinés. Ils 
les rapportèrent avec respect à la chapelle de 
la mission. On les enveloppa dans un loubougo, 
puis on les déposa dans un reliquaire où ils 
sont encore aujourd’hui conservés dans l’église 
de Sainte-Marie de Roubaga. C’est là qu’ils 
sont vénérés par les chrétiens de l’Ouganda : 
ce sont les reliques d'un martyr. 


136 Revenons en arrière au palais du Katikkiro, 
l'odieux ministre qui avait déclenché tout 
le drame. Tandis que Moukajjanga exécutait 
sa sinistre besogne à Namougongo, le Katik- 
kiro était loin d'être satisfait de sa vengeance. 
N’y avait-il pas encore André Kaggwa, cet 
officier de l'armée royale, ami de Joseph Muka- 
sa, qui avait contribué au retour des mission- 
naires de Kagueyié, et à la découverte du fameux 
complot du Katikkiro contre le Roi ? C’était 
un chrétien dangereux : n'avait-il pas déjà 
recruté des dizaines de chrétiens dans l'armée 
qu’il commandait ? 









137 Mais ce que le Katikkiro pouvait encore 
moins lui pardonner, c'était d'avoir converti 
au Dieu des chrétiens deux de ses propres en- 
fants. Cela, c'était un comble ! 

Si le Roi avait fait semblant d’oublier André, 
c’est qu'il était son ami et qu’il l’avait autrefois 
sauvé de la mort. De plus, la haute position 
qu’André occupait à la Cour rendait une con- 
damnation difficile. 

Mais le ministre se chargerait bien de rap- 
peler au Roi qu'un chrétien n'avait plus le droit 
de vivre au royaume des Baganda ! 


138 Le ministre pensait bien qu'il allait se heurter 
à une autre difficulté : non seulement 
André Kaggwa était un des meilleurs amis du 
Roi, mais il était Mounyoro, c'est-à-dire origi- 
naire du royaume d’Ounyoro, près du lac Albert. 
C'est ce qu'indiquaient les tatouages gravés 
sur son front avec des pointes rougies au feu. 
Tuer un Mounyoro, c’était s'attirer la vengeance 
du royaume voisin. 

« N’importe, grondait le Katikkiro, je le sup- 
primerai aussi celui-là, coûte que coûte. » Et 
il se dirigea vers le palais royal. 



139 Introduit dans la grande salle, il s'adressa 
aussitôt au souverain : 

«Voilà bien ta sottise! Tu fais mourir tes 
pages Baganda et tu épargnes un vulgaire 
étranger, un Mounyoro qui n'est même pas de 
notre race ! Et puis, un officier c’est dangereux, 
sais-tu? Plus que n’importe quel page. Kaggwa 
a toute une armée sous ses ordres. Il n’a qu'un 
mot à dire pour déclencher la révolution. Tu 
penses bien qu'il ne tardera guère à venger la 
mort de ses frères chrétiens... Livre-moi ce 
Kaggwa et j'en ferai mon affaire. » 


140 Le Roi parut fort impressionné par ce lan- 
gage. Il aimait pourtant beaucoup André 
Kaggwa. « Occupe-toi de lui ! cria-t-il au minis- 
tre, je ne veux plus rien savoir ! » 

Le Katikkiro n'en demandait pas plus. Il 
alerta immédiatement les bourreaux : 

« Allez chercher Kaggwa tout de suite. Ame- 
nez-le moi directement, sans passer chez le 
Roi. » 

« Il serait capable de regretter sa décision », 
pensait-il. Quelques instants plus tard, le fier 
officier était en face du premier ministre, pieds 
et poings liés, et sous bonne garde. 






141 André était prêt à tout. La nuit même, il 
avait communié. Le Katikkiro l’interrogea : 

«C'est bien toi, Kaggwa? 

— Oui, c’est moi! Ne me reconnais-tu pas? 
Ne te rappelles-tu pas ce jour où tu m'as nommé 
officier et où je suis venu m’agenouiller devant 
toi pour te dire merci ? 

— Tu n'es qu’un étranger en Ouganda. Nous 
t'avons admis par tolérance dans notre pays, 
et tu as osé commettre le crime d’apprendre 
ta religion à mes enfants. 



142 — Est-ce que par hasard je leur ai commu- 
niqué la peste? 

— Parfaitement, la peste ! rugit le ministre. 

— Si je leur avais donné la peste, il y a long- 
temps qu’ils seraient morts, répliqua en riant 
le capitaine. 

— Pourquoi pries-tu et apprends-tu à prier 
aux Baganda? 

— Si je prie et si j’apprends aux autres à prier, 
cela ne regarde que moi. » 

Le ministre parut un instant embarrassé et 
détourna la conversation. 



143 « Je sais que Mukasa, avant de mourir, 
t'a remis un fusil pour tuer le Roi. 


— Si j'avais voulu tuer Mwanga, je n’aurais 
pas eu besoin du fusil de Mukasa. Le Roi lui- 
même m'a donné plusieurs fusils. Ne sont-ils 
pas aussi bons pour tuer que celui que m'a 
donné Mukasa? Est-ce que cela ne t'est jamais 
arrivé de recevoir des fusils en cadeau ? Ceux 
que t’a donnés autrefois le roi Mtéça, était-ce 
pour tuer son successeur? » 

Il n'y avait plus rien à répondre. 



144 Le Katikkiro, mis en échec par le bon sens 
de sa victime, s’empressa de conclure : 
«Tuez-le tout de suite! s’écria-t-il. Je jure 
de ne pas prendre mon repas avant d'avoir vu 
de mes yeux sa main coupée ! » 

Le visage d’André s’illumina; ainsi donc 
le Seigneur, à lui aussi, accordait la grâce du 
martyre. Il sortit tranquillement du palais et 
se laissa emmener par les bourreaux derrière 
une palissade de roseaux qui se dressait non 
loin de là. 




145 Les bourreaux hésitèrent un moment. Ils 
discutaient : ce Kaggwa n'était-il pas un 
des plus chers amis au Roi? Bien sûr, celui-ci 
avait laissé faire le Katikkiro, mais n'allait-il 
pas regretter sa décision et punir les meurtriers ? 
Par contre, le Katikkiro n’admettait guère que 
l’on discutât ses ordres. «Si nous tardons, 
disaient-ils, nous risquons de le payer cher. 
Mieux vaut sauver notre peau que celle de ce 
Mounyoro ! » 

Cependant, ils n’arrivaient pas à se décider. 


146 André remarqua leur embarras : 

« Qu’attendez-vous ? leur dit-il. Vous n'avez 
donc pas entendu le Katikkiro tout à l’heure? 
Il a juré de ne rien manger avant que je sois 
mort. Dépêchez-vous, il a faim, ne le faites pas 
attendre ! » 

Les bourreaux obéirent et poussèrent leur 
prisonnier derrière la palissade. 

Quelques minutes plus tard, l’un d’eux, 
vêtu d'une peau de panthère, apportait au 
Katikkiro le bras sanglant d'André Kaggwa, 
suspendu à une fibre de bananier. 



147 « Nous lui avons tranché la tête et nous 
avons brûlé son corps », dit le bourreau. 
Alors l’ignoble ministre prit son repas. Il était 
satisfait. 

C’était le 26 mai 1886, vers deux heures de 
l’après-midi, au moment où Charles Lwanga 
et ses pages s’engageaient sur le sentier de 
Kampala. 

André Kaggwa, brillant officier de vingt ans, 
venait de sacrifier sa vie par fidélité à son Maître 
Jésus-Christ. 


148 Après tant d’atrocités et de tortures, les 
chrétiens Baganda auraient pu avoir peur, 
abandonner leur religion ! Il n'en fut rien. 
L’exemple de leurs frères martyrs ne fit que les 
entraîner vers un plus grand héroïsme. Ils 
devenaient même imprudents : 

« N'est-ce pas une lâcheté, Mapéra, que de 
se cacher quand on peut si facilement donner 
sa vie pour Jésus-Christ? 

— Mais non, répondait le missionnaire. Le 
Seigneur ne vous demande pas d'aller au- 
devant du danger. Il vous demande seulement 
d’accepter la mort joyeusement si vous ne 
pouvez pas y échapper. » 







149 Quelque temps après, il y eut encore 
l’aventure des chasseurs d’éléphants. 

Ceux-ci logeaient dans un village en pleine 
forêt. Le Roi les avait chargés de lui procurer 
de l’ivoire. Quarante d’entre eux s'étaient faits 
chrétiens, et parmi eux leur chef, un grand 
gaillard taillé en athlète. 

Le Katikkiro envoya des bourreaux pour les 
arrêter. Ceux-ci prirent peur : 

« Ces chasseurs sont des colosses, pensaient- 
ils. Ils ne doivent pas être commodes et sont 
bien armés. Ne vont-ils pas nous recevoir à 
coups de fusil ? » 


150 Ils essayèrent alors la ruse et se présentèrent 
au chef : 

« Le Katikkiro demande que tu lui envoies 
quatre de tes chrétiens. 

— Je refuse », dit le chef qui avait deviné 
de quoi il s’agissait. Mais quatre chasseurs 
se présentèrent immédiatement comme volon- 
taires pour le martyre : 

« Emmenez-nous. Nous ne chercherons pas 
à nous défendre. » 

Les bourreaux les attachèrent et les condui- 
sirent au Katikkiro pour être brûlés vifs. Mais 
le ministre n’avait pas tout prévu. 



151 La nouvelle de l'arrestation se répandit 
jusqu'au palais royal : 

« On vient d’amener chez le Katikkiro quatre 
chasseurs d’éléphants pour les brûler. » 

Le Roi ne tarda pas à l'apprendre. 

Il entra dans une grande colère : « Comment? 
Mes chasseurs d’éléphants ? Je défends qu’on 
y touche !... Qu’on les mette immédiatement 
en liberté! » 

Ce n’était pas par pitié, bien sûr, mais le 
commerce de l'ivoire était d’un bon rapport ! 
N’importe qui n'était pas capable de chasser 
les éléphants ! 


152 Le dernier chrétien qui mourut pour sa foi 
en Ouganda, fut un page nommé Jean- 
Marie Mouzeï. C’était un ancien esclave que 
Joseph Mukasa avait autrefois racheté pour 
quelques mètres d’étoffe, alors qu’il n’était qu'un 
enfant et gardait les chèvres. Joseph avait fait 
de lui un page de l’ancien roi Mtéça. Plus tard, 
il avait été admirable de courage pour soigner 
les malades au cours d’une épidémie de peste. 

Jean-Marie était absent le matin du 26 mai 1886, 
lorsque avait eu lieu le grand rassemblement 
des pages et leur condamnation à mort. 








153 Le Katikkiro s'était aperçu de son absence. 

Quelques semaines après le massacre, 
il vint trouver le Roi et lui dit : 

«Tu sais que Mouzeï n'était pas là, et que 
d'autres chrétiens comme lui ont échappé à 
nos recherches. Tu peux facilement les faire 
venir. Il suffit que tu fasses annoncer dans tout 
ton royaume que tu pardonnes à Mouzeï et aux 
autres et que s'ils veulent bien rentrer à la 
cour tu leur donneras un champ de bananiers. 
Après cela, tu pourras les arrêter comme tu 
voudras. » 

Le Roi fut enchanté de cette astuce et fit 
publier la nouvelle. 



154 Jean-Marie l'apprit. Depuis six mois, il 
se cachait avec les autres chrétiens. Il 
flaira tout de suite un piège, mais se ravisa : 
« Après tout, allons-y. Si le Roi veut me tuer, 
c’est ce qui peut m’arriver de plus heureux, 
puisque je serai martyr de ma foi. » Ses compa- 
gnons voulurent le retenir : « Le Roi veut te tuer !» 

Jean-Marie déclara : « De deux choses l'une : 
ou bien le Roi va me donner le champ de bana- 
niers, et alors je vous avertirai de me rejoindre, 
ou bien il va me tuer, alors vous saurez qu'il 
vaut mieux rester où vous êtes ! » 



155 On était au mois de janvier 1887. Il se dirigea 
vers le palais du Katikkiro. Dès qu’il fut 
aperçu, un groupe de bourreaux l'encercla et 
immédiatement le décapita. Il y avait non loin 
de là une mare. On jeta le corps et la tête du 
martyr dans l’eau fangeuse. 

Ce fut une femme en service au palais royal 
qui raconta plus tard l’événement dont elle avait 
été témoin. Elle avait bien connu Jean-Marie 
autrefois, quand il était page du roi Mtéça. 


156 II reste à dire quel fut le sort des tyrans qui 
avaient persécuté les chrétiens en Ouganda. 
Chose étrange, ils eurent tous une mort tragique 
et rapide. Dieu punit quelquefois les crimes 
dès ici-bas... 

Le roi Mwanga fut d’abord détrôné par une 
révolution qui l’obligea à s’enfuir, puis il fut 
enchaîné par les Anglais qui l'emprisonnèrent 
aux Iles Seychelles, dans l'Océan Indien, où 
il mourut bientôt, à l’âge de trente-quatre ans, 
détesté de tous. 








157 Le Katikkiro, pendant la révolution, fut 
pris et fusillé par deux de ses serviteurs. 
On jeta son cadavre aux ordures où les chiens 
le dévorèrent. Puis ses os furent brûlés. 

Plusieurs fois, dans la suite, ses anciens amis 
voulurent lui élever un tombeau. A chaque fois, 
le feu le détruisit. 

Moukajjanga fut atteint d'une maladie de 
peau horrible. Tout son corps se couvrait de 
plaies infectes. Il avait des douleurs au ventre 
qui le faisaient hurler comme un fauve. 

Quant à Senkolé, il fut happé, sur les bords 
du lac, par un crocodile qui le dévora. 


158 « Le sang des martyrs est une semence 
de chrétiens », disaient déjà nos frères des 
premiers siècles. Ce fut vrai aussi en Ouganda. 
Le danger dura encore quelques années, ce 
qui n'empêcha pas les baptêmes de se multi- 
plier. Il y avait cinq cents chrétiens quand les 
missionnaires étaient revenus de Kaguéyié. En 
1890, ils étaient trois mille, dans la seule ville de 
Roubaga. Leur nombre ne fit qu’augmenter. 
L'Ouganda est aujourd'hui la plus belle chré- 
tienté d’Afrique. Un million de Baganda sont 
catholiques. 



159 Le pays compte maintenant 8 diocèses, 
ayant chacun leur petit séminaire, et 3 grands 
séminaires pour l'ensemble. Deux évêques ont 
déjà été choisis parmi les prêtres Baganda, dont 
l'archevêque de Roubaga, Mgr Kiwanuka. 

Il y a aussi plus de 250 prêtres, 200 frères et 
1 000 religieuses originaires du pays. 

Les Pères Blancs, ainsi que d’autres prêtres, 
des frères et des sœurs missionnaires, conti- 
nuent à les aider dans leur tâche d'évangélisation 


160 Enfin, plus de deux mille catéchistes ins- 
truisent les enfants et les grandes personnes 
dans les petits villages de la forêt où les prêtres 
ne peuvent pas allerfaute detemps. Lecatéchiste 
est chargé de réunir les chrétiens pour la prière, 
d'aller voir les malades, de baptiser les mourants, 
d'encourager ses frères à mener une vie de 
plus en plus chrétienne. 

Le prêtre ne vient que de temps en temps 
au village. Entre ses visites, il fait confiance au 
catéchiste. 








161 Voici la cathédrale de Roubaga, qui a 
été construite à l’endroit même où s’élevait 
autrefois le palais royal de Mwanga. La paroisse 
de la cathédrale compte vingt mille chrétiens. 
Là, il y a quatre-vingts ans, on offrait des sacri- 
fices qui étaient souvent des sacrifices humains. 

Maintenant, le seul vrai Dieu a chassé les 
fétiches, et des milliers de chrétiens viennent 
Lui offrir le sacrifice de la Messe, le seul qui 
puisse Lui plaire. 


162 Dans les années qui suivirent la persécu- 
tion, l’univers chrétien apprit l’extraordi- 
naire histoire des martyrs de l’Ouganda. A 
Rome, on commença des enquêtes minutieuses 
sur les événements. Denys Kamyouka raconta 
la scène du bûcher où il avait failli être brûlé 
avec les autres. Enfin, le 6 juin 1920, le Pape 
Benoît XV proclama « bienheureux » les vingt- 
deux martyrs. Au moment des fêtes de Rome, 
les Baganda chrétiens originaires des plus 
lointains villages, venaient en pèlerinage aux 
lieux sanctifiés par le sang des martyrs : Kam- 
pala, Mengo, Namougongo... 



163 Le 22 juin 1934, Pie XI, le Pape des Missions, 
le Pape de l’Action Catholique, proclama 
Charles Lwanga, le chef des pages, « Patron » 
de la Jeunesse africaine d’Action Catholique. 
Des milliers de jeunes africains le prient aujour- 
d'hui de les aider à rendre chrétiens leurs frères 
musulmans ou païens. 

Et il est probable que les Bienheureux martyrs 
de l'Ouganda seront «canonisés», c'est-à-dire 
déclarés «inscrits au nombre des Saints», 
avant la fin du Concile du Vatican. 

Ce sera une immense joie pour toute l’Afrique 
noire. 


164 Toi qui aimes les missions, tu peux aussi 
les prier. Demande-leur que le règne du 
Seigneur s’étende toujours plus en Ouganda, 
en Afrique, dans le monde entier, dans ton 
quartier de banlieue ou dans ton village. Deman- 
de-leur de te donner une âme missionnaire, 
de t'aider à être plus courageux et plus fier de 
ta foi, à faire connaître le Seigneur autour de 
toi et à dire, non seulement avec tes lèvres, 
mais de tout ton cœur et par toute ta vie, la 
prière qu’ils murmuraient sur le bûcher de 
Namougongo : « Notre Père, qui êtes aux 
cieux... » 
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